16 - Meteoro

La fábula bien varonera
del siglo pasado, el hermano con una X (exs)
en la máscara, misterioso
lejano y atento, como un secreto

los varones no tienen secretos, pero
necesitarían uno, un diario íntimo
donde escribir lo que sueñan
varoncitas, los automóviles que explotan
como cohetes espaciales a la destrucción

quise muchas novias, como meteoro
que se parecía a una chica, las entendía
a las princesas, hijas de padres
malos
malos

sonámbulas de miedo y opresión en un jardín
japonés, rescatadas por el joven
corredor, seducidas por la carita de nena
del rey de los varones

en el hangar de los autos locos
armas secretas tajan el traje de carreras

es un mundo de fantasías
áfrica, chitzen hitza, donde hay
astronautas mexicanos de 5000 años
un bosque de cristal antártico
un estadio de deportes, la selva
una llovizna interminable que impide
ver la navaja de los enemigos, con esos bigotes
de marcel proust, de villano delicado

las gradas de chicas, gravitadas en amor descarnado:
mi ángel de los circuitos de carreras

la velocidad del instante
en el accidente, las máquinas
rugiendo como avispas en la cacería

el desmayo de la flor orquídea
abriendo su hermano secreto
para donar el polen combustible al meteoro
que la visita
o, bien
la meteorito que se orquídea en una máquina
flor-perfecta, en combustión
a las corridas, entre los volantazos
de llamas que no se pueden tocar, ni ver
pero raptantes

las curvas de ciudades fantasmas, desoladas
por platillos voladores o padres
vengativos, que a la noche
lloran en el vestido de la señorita destrozada
porque se hizo novia
del rey de la imaginación japonesa
y se fue a vivir a una isla
de floraciones sensualísimas

donde cada tanto pasean, las vi pasar
y cuentan
del abejorro meteoro
antes de apagar la tele lo besan
y le dicen: te quiero.